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RESUMO: Apresento uma leitura do continuado trabalho de reescritura que Raul Bopp confe-
riu à Cobra Norato, no qual faz a criação do poema mimetizar uma imagem do poema-
rapisódico (“a pele de seda elástica”) como procedimento de auto-tradução lírica. Exploro o 
imagismo do poema, percorrendo possibilidades interpretativas sobre uma ética do olhar levada 
a cabo por um discurso poético que se anuncia “de olhos vendados” e “de corpo aberto”. Assim, 
a reescritura de Bopp permite conceber um trabalho de tradução de uma sensibilidade à materi-
alidade discursiva que lhe serve de substrato, redundando, por sua vez, numa perspectiva do 
poeta moderno como mediador de corpos em heterodoxas zonas de contato cultural, como a 
Amazônia. 
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ABSTRACT: This article presents an analysis of Raul Bopp´s Cobra Norato rewriting, in 
which the poem emulates an image of the rhapsody (“elastic silk skin) as a procedure to a lyric 
self-translation. It exploits the imagery of the poem through the possible interpretations con-
ceived with an ethical review of a poetic argument that “blindfoldedly” and “overtly” presents 
itself. Therefore, Bopp´s rewriting allows the poet to create a translation work focused on the 
materiality of the speech, which works as a residue. This results in a perspective of the modern 
poet as an intermediary of bodies in heterogeneous areas of cultural contact, such as the Ama-
zon.  
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A floresta vem caminhando 
- Abra-se que eu quero en-
trar! 
 
(Raul Bopp, Cobra Norato, 
XVII) 
 
  
 
 No início de Cobra Norato (1931), logo depois que o eu lírico logra estrangular 
e entrar na pele do animal encantado que dá nome ao poema rapsódico-dramático de 
Raul Bopp, anuncia-se uma curiosa exigência: para que o sujeito lírico possa empreen-
der sua jornada pessoal pela selva amazônica e tenha êxito na busca da filha da Rainha 
Luzia, a quem este aspira como noiva, ele “tem que apagar os olhos primeiro” (I).2  
 Há nessa exigência, sem dúvida, a pronta demarcação de uma fronteira sensorial, 
e por conseguinte, de um espaço interditado ao olhar desse sujeito cujo propósito pes-
soal não inspira muita diferença com o dos aventureiros e exploradores. Talvez por isso 
mesmo, não é apenas o olhar que se interdita, mas certa associação entre o olhar e seu 
efeito na consciência e na atitude do sujeito, já que o poema vai agenciar logo em se-
guida a dinâmica do adormecimento, onde se experimenta o relaxamento muscular e a 
soltura do comando físico geral de si, ao dizer “O sono escorregou nas pálpebras pesa-
das/ Um chão de lama rouba a força dos meus passos” (idem). Direi, a princípio, que  
“apagar os olhos” seria um protocolo de ressubjetivação, que implica transitar do âmbi-
to da consciência empírica vigilante para o universo onírico do inconsciente. O acesso a 
esse outro território das livres e inesperadas aproximações depende, no poema, de uma 
alteração no modo como o sujeito convencionalmente dá sentido ao encadeamento dos 
fenômenos e elabora uma sintaxe do mundo, ou seja, depende de um desmantelo do 
olhar e, por conseguinte, da leitura da ordem discursiva ali disposta entre as palavras e 
as coisas. A exigência dessa voz - que se dirige ao herói do poema surgida não se sabe 
de onde - busca intervir de imediato no corpo do sujeito lírico e reconfigurar, por assim 
dizer, seu aparato sensorial e mimético.  
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 Todas as citações que doravante farei de Cobra Norato referem-se à 18ª edição do poema (José Olympi-
o/EdUSP: 1998), curada por Augusto Massi. Após cada citação, aponto entre parêntesis a numeração 
interna, da seção do poema em que os versos citados aparecem.   
  
 Interesso-me aqui por duas reconfigurações do sujeito engendradas pela obstru-
ção de seu sentido visual no limiar da jornada que empreenderá pela selva. Uma, diz 
respeito à cultura do olhar. Outra, refere-se à experiência do corpo. Tratam-se de dois 
processos conexos de subjetivação que, como procurarei demonstrar a seguir, radicam 
no continuado trabalho de reescritura que Raul Bopp conferiu à sua rapsódia, fazendo a 
(re)criação do poema “esticar a pele de seda elástica”, por assim dizer, como possi-
bilidade de interpretação da cultura e do corpo amazônico desde a condição de foras-
teiro; interpretação esta que tratarei aqui, portanto, na chave da tradução, para explicitar 
a exterioridade do autor e sua mediação na transitividade entre regimes sensoriais e 
estéticos distintos. E, considerando tratar-se ainda de uma tradução que se dá “de olhos 
vendados” e “de corpo aberto”, arrisco sugerir que Raul Bopp estaria nos convidando, 
afinal, à crítica da mediação de um espaço que nos revela justamente nosso interesse na 
abertura das possibilidades de percepção e de construção do conhecimento moderno. 
 
1. Olhar, entrar, sentir 
 
 Começo com uma brevíssima menção a um tópico comum na história das idéias 
ocidentais: a transformação do olhar como modo de existência ao longo dos séculos. 
Olhar era um gesto difícil, gozoso e doloroso, podendo ser libertador e mesmo invasivo 
para as antigas sociedades medievais e, como nos informa o contexto da lírica trovado-
resca, estava carregado de tabus morais. Em seus exercícios espirituais, os ascetas reli-
giosos não pretendiam olhar direta e frontalmente para Deus. Praticavam, ao contrário, a 
contemplação mística, já que no olhar estava subsumido o desejo de enfrentar, apreen-
der, e possuir a coisa olhada. Em seu livro Olhar, Escutar, Ler (1997), Claude Levi-
Strauss recorda que, a partir do final do século XV, a inalienável abertura da então pro-
vinciana Europa para um mundo e um homem inteiramente fora de seu sistema episte-
mológico desencadeou, entre todas as outras coisas que bem sabemos, uma impossibili-
dade de se sustentar essa ética medieval do olhar. No momento em que os europeus en-
tendem como novo o mundo que vão descobrindo às margens de suas cartografias, ini-
cia-se certo retorno à acepção grega do verbo scopeîn, que as línguas modernas euro-
péias haviam herdado com o sentido heróico de ‘mirar’, ou seja, fazer do objeto olhado 
uma mira, um alvo, um desejo, para apreendê-lo, dominá-lo, e melhor explorar seus 
atributos através do pragmatismo visual. No mito de Medusa, na tragédia de Édipo, na 
  
biografia de Homero, encontramos exemplos da problemática relação entre o olhar e a 
audácia humana (hybris), que os Escolásticos conheciam e buscaram controlar.  
 Diante da pletora imagética que advém com o Novo Mundo, entretanto, esse 
controle moral acabou por se mostrar não só ineficiente mas sobretudo perigoso para o 
próprio explorador europeu, já que a liberação do olhar constituiria uma tecnologia bá-
sica de autodefesa do sujeito no violento processo que veio a ser a empresa colonial 
além-mar e sua contraparte de modernização do Velho Mundo. Através dos olhos que 
aventureiros, exploradores, missionários, cientistas e curiosos lançavam vorazmente 
sobre todas as coisas “nunca dantes vistas”, logrou-se uma reescritura elementar do co-
nhecimento informada pela reeducação óptica e, mais exatamente, através da leitura 
visual da natureza e do humano num contexto intercontinental.  
 O que Michel Foucault (1987) chamou entusiasticamente de virada epistemoló-
gica do século XVI não passou, a rigor, de uma reorganização do plano topológico da 
percepção, com o renascimento do discurso sobre o ‘lugar de quem olha’. Daí, a libera-
ção moral do olhar ter sido essencial não só para garantir o êxito na dominação daquilo 
que os europeus iam observando, mas essencial inclusive para formularem uma ideia de 
si mesmos em escala macro-esférica. Não tardou para que essa ideia de si radicasse nu-
ma cultura iluminista, cuja relação com o real está creditada à consciência, conquista e 
exercício do poder está diretamente associado à visão.  
 Pois bem: uma vez incorporada a Cobra Norato, a etapa imediatamente seguinte 
exigida ao herói do poema de Bopp é - direi agora, descartando a oposição inicial entre 
sonho e realidade - abandonar justamente essa “cultura das luzes” que ele traz consigo. 
Exige-se, assim, o desarme da chave-mestra de um aparato sensorial sem dúvida estran-
geiro e, por suposto, colonizador. Para que esse herói possa se exercer como sujeito no 
contexto amazônico construído à larga, portanto, é-lhe exigido uma ruptura com seu 
velho heroísmo; e mais literalmente, com sua herança européia, ou seja, com o modo 
através do qual aprendeu historicamente a experimentar a realidade e construir um co-
nhecimento sobre ela. Uma ruptura, afinal, com as conquistas epistemológicas de local-
ização de sua própria subjetividade forjada pela moderna técnica do olhar para dar sen-
tido a corpos e fenômenos emergindo fora de sua zona de controle.  
 Gostaria de ressaltar, a meio caminho, que aquele sujeito forasteiro, desde quan-
do “apaga” os olhos até os versos finais do livro, não fica apenas completamente en-
coberto pela pele da Cobra Norato. Ele desaparece, por assim dizer, dentro da cobra, 
sem deixar rastros de quem fora. Ao recriar-se na “pele de seda elástica” (I) do animal 
  
encantado para partir em busca da filha da rainha Luzia, ele sofre um zoomorfismo co-
mo que completa e irreversível, pois está claro que ele não volta a ser quem era ao final 
da rapsódia, nem segue jornada ao longo do livro simplesmente se disfarçando do ani-
mal que enforcou, já que não já, no poema, indícios textuais de uma sensibilidade origi-
nal desse sujeito por baixo da pela da cobra. Isso confirmaria a ideia de que ele abdica 
da própria singularidade do corpo estrangeiro e da própria percepção forasteira para 
assumir o lugar e a sensibilidade subjetiva daquela cobra.  
 De fato, ao longo do livro, nenhum indício da identidade estrangeira desse herói 
se manifesta minimamente, nem nas atitudes nem no discurso da voz lírica que assume 
a rapsódia. Não há nenhum tipo de conflito existencial de subjetividades supostamente 
incompatíveis ou incongruentes no performance da Cobra Norato enquanto tal. Ela, pelo 
contrário, exibe uma pronta e plácida segurança de sua identidade ofídia e de ser encan-
tado quando um sapo lhe dirige a questão ontológica que desmascararia o ser: quem és 
tu? Dizem os versos: “- Quem é você?// - Sou a Cobra Norato/ Vou me amasiar com a 
filha da rainha Luzia” (IV).3 
 Parece-nos que o poema, agenciando explicitamente o verbo “apagar”, requer do 
sujeito a rasura de sua cultura iluminista que, como sabemos, tende a lançar sobre o que 
desconhece a rede já fabricada de captura do que supõe que irá reconhecer, determinan-
do-o mais que conhecendo-o em sua potencial novidade e diferença. “Apagar os olhos”  
nessa zona de contato entre culturas seria, assim, o estranho requisito imposto como 
uma espécie de ‘controle de fronteiras’, que garanta, inclusive para fins de defesa estra-
tégica, o desarmamento de um olhar estrangeiro via de regra desbravador e, afinal, ex-
ploratório. 
 Considere-se também o ambiente selvático específico do poema, onde está sus-
pensa uma suposta luminosidade da natureza, aberta ao olhar, e onde não cessam de se 
rearmar metáforas da “floresta cifrada” (II), através dos signos do obscuro, da sombra, 
da noite, onde abundam densos lamaçais, tocas de toda sorte de bicho e uma matéria 
bruta por vezes indiscernível. A par disso, o herói “tem que”, peremptoriamente, entrar 
também numa espécie de escuridão de si mesmo. Se o seu olhar já não lhe deve servir 
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 Só momento final do livro, em que a Cobra Norato manda convidar para seu casamento o “povo de 
Belém de Porto Alegre de São Paulo” (XXXIII), reaparece uma mecha de voz do forasteiro, de uma for-
ma sem dúvida estranha e desconfortável para o leitor que embarcou na aventura da completa zoomorfi-
zação do sujeito. Aqui, esse estranhamento dá azo ao que direi adiante: que a lírica traduz muito mais o 
poeta Bopp do que representa uma tradução dos sujeitos por ele imaginados. 
  
de maneira razoável para equacionar a relação entre o real dentro e fora de si, será pre-
ciso que, ante o apagamento da visão, estejam aguçados nele os demais sentidos de que 
seu corpo ainda dispõe. A interdição da cultura exploratória da modernidade imposta na 
exigência de que o herói “apague” os olhos implica, afinal, uma segunda reconfiguração 
subjetiva, como propus acima, conseqüente à ruptura com o ideal iluminista, que 
desponta no poema como imperativo da experiência tátil e imediatamente física do cor-
po.   
 Sigo deste ponto com uma observação: a corriqueira expressão “contato visual” 
carrega uma contradição interna no mínimo curiosa. Tomando como auto-evidente o 
fato de que o tato e o paladar são sentidos de efetivo contato, e lembrando que o olfato 
capta uma emanação gasosa dos corpos enquanto que a audição é antes o registro da 
fricção entre corpo e ambiente, a percepção visual é, dentre as demais, a única que não 
implica rigorosamente em nenhum tipo de toque físico. Se o termo “contato” em si 
mesmo supõe, por etimologia, estabelecer uma aproximação tátil com, numa interação 
física entre dois corpos, a expressão “contato visual” é, antes de tudo, uma figura que 
esconde a inegável separação entre matérias, corpos, fenômenos. Aliás, não nos custa 
reforçar aqui que a visão só é possível na medida em que existe uma descontinuidade 
entre os corpos, uma distância, um vão que estabeleça o campo visual entre o que olha e 
o que é olhado.  
 Isto posto, a interdição que o poema de Bopp impõe ao herói estaria também 
explicitando, em negativo, o abandono da tradicional construção espacial do olhar, ou 
seja, a suspensão da diferença de perspectiva entre sujeito e objeto. Levando em conta 
que, não raro, os seres vivos tendem a desenvolver habilidades especiais com este ou 
aquele órgão sensorial quando destituídos de outros, mas também quando acometidos de 
certo bloqueio ou deficiência sensorial específica, não será absurdo supor que, uma vez 
com os olhos “apagados”, o herói terá que aguçar as vias alternativas da percepção. As-
sim, elidir a visão do sujeito significa tanto desmontar a autoridade daquilo que chama-
mos ‘topologia do olhar’, quanto, por conseguinte, acionar uma compensação sensorial, 
com outro tipo de interação com o real que não será, decerto, à distância, isto é, que será 
mais imediata à realidade na qual este sujeito se adentra, radicando na experiência dire-
ta, tátil, da natureza, no contato efetivo e literal com ela, com seu corpo.  
 Aquilo que até aqui foi sublinhado como ‘exigência’ revela trazer, na sua contra-
face, sem dúvida, uma espécie de ‘passagem secreta’ no poema, uma discreta abertura, 
ou um convite intimista, se quisermos, à efetiva interação física do sujeito com a nature-
  
za, convertendo aquela possibilidade de exploração em uma verdadeira exposição do 
corpo ao real. 
 Nesse passo, não deixa de ser bastante significativo que o sujeito, no zoomor-
fismo que dá início ao poema, incorpore justamente uma cobra. O aparelho sensorial 
dos ofídios é, como sabemos, deficiente no que respeita à visão e afiado no que se rela-
ciona ao tato. Suas línguas bifurcada, além de combinarem receptores palatais e olfati-
vos, também lhes conferem o sentido direcional do odor. Os ofídios possuem, ainda, as 
chamadas fossetas, seus receptores especiais que lhes permitem perceber o calor emitido 
por outros corpos. Entrar, portanto, na pele de uma cobra é uma oportunidade extraordi-
nária de reconfigurar seu aparato sensorial e perceber o mundo imediatamente, desde 
outra subjetividade por esse mundo encantado engendrada.  
 
2. Ouvir, girar, escrever 
 
 Mas, de onde vem essa voz? A quem ou o quê representa? Onde situá-la na eco-
nomia do poema?  
 Há, de saída, a possibilidade de essa voz ser uma espécie de ‘auto-consciência’ 
do próprio herói. E tratando-se de um herói no sentido quase inteiramente tradicional, 
que se mostra ardiloso, vitorioso, surpreendente, talvez pudéssemos chamar essa auto-
consciência de ‘super consciência’, não só porque ela observa o herói desde um plano 
mais amplo, ou seja, desde cima, ou desde fora, mas por parecer dirigir-se a ele como se  
ele e essa voz formassem os nós de uma elipse na trama rapsódica, posicionado-o num 
dos eixos da dinâmica subjetiva em que o discurso varia entre a enunciação direta e a 
indireta. Essa hipótese de leitura da voz lírico-narrativa do poema ganha decerto um 
complicador quando consideramos que o herói e essa voz se fundem, logo no início do 
poema, com a própria Cobra Norato, que o herói estrangula e incorpora. Note-se ainda o 
gesto do estrangulamento como uma intervenção sobre o centro emissor da voz, e a in-
corporação da cobra como uma dominação da origem material dessa voz, isto é, do cor-
po. Assim, Bopp parece querer nos conduzir por um discurso cujo espaço se faz habita-
do por vozes que se interpenetram e às quais talvez pouco importe se diferenciarem ou 
se fundirem, já que a questão do domínio pela força e da identidade pela voz não vêm à 
baila na dramaturgia do poema. 
  
 Talvez possamos falar aqui de uma espécie de fantasmagoria sonora intrometida 
no discurso lírico, abrindo a hipótese de uma escritura que também mimetiza a própria 
dimensão mirabolante e ‘encantada’ de seu espaço selvático na sugestão de uma poten-
cial ‘voz da floresta’. E aqui nos vale lembrar o conceito de alucinação auditiva - que 
Oliver Sacks (2007) sugere para descrever o efeito psíquico de repetição involuntária 
que certas músicas e ruídos logram operar no cérebro humano - e cogitar, no nível her-
menêutico da criação artística, um poeta obcecado por reconstituir a dimensão sensorial 
daquilo que Bopp teria vivido através da Amazônia que, sabemos, visitou. Não custaria 
comentar, nessa via, que o sujeito ‘obcecado’ (que herdamos em português do latim 
vulgar obcoecare) é, curiosamente, aquele que está cego por causa de uma idéia fixa e, 
por extensão, aquele que tem a razão obscurecida - ‘apagada’, para retomar então os 
próprios termos do poema.  
 Essa perspectiva do artista simbolicamente cego toca aquilo que Giorgio Agam-
ben (2009) pensa a propósito da noção de ‘contemporâneo’ na alta modernidade 
ocidental. Para Agamben,
4
 uma arte contemporânea não é, de saída, aquela que vê o 
presente desde um lugar de perspectivação privilegiado, mas justamente aquela que não 
o vê porque se coloca ao nível dos acontecimentos contemporâneos. Dizendo de outro 
modo, a arte contemporânea não seria exatamente aquela que está sendo produzida nos 
tempos de agora, mas aquela que, posta no nível mais invisível e cego do agora, capta 
um ‘agora’ tão sincronizado com o próprio presente da criação, e por conseguinte com 
seu próprio tempo histórico, que logra fraturar a própria historicidade desse tempo e 
ganhar uma atualidade válida para diferentes épocas e lugares, ascendendo à categoria 
de contemporâneo, digamos, de outras épocas e acontecimentos. Diz o ensaísta:  
 
If, as we have seen, it is the contemporary who has broken the vertebrae of his ti-
me (or, at any rate, who has perceived in it a fault line or a breaking point), then 
he also makes of this fracture a meeting place, or an encounter between times and 
generations. (52)  
  
 Mas gostaria de enfatizar que o logro dessa fratura, a captação do contemporâ-
neo, depende de não estar numa posição de relevo em relação ao fluxo dos aconteci-
mentos, ou seja, depende de não ser possível ‘ver’ o presente de uma certa distância, 
desde um olhar perspectivo; o que redundará, para Agamben, em certa ‘cegueira’ - ou 
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 Cf. Agamben, G. (2009), “What is contemporary?”. 
  
ingenuidade, para usar o termo de Schiller - do artista. Assim, captar o ‘agora’ depende, 
paradoxalmente, de estar cego para o presente, de ser incapaz de percebê-lo através de 
uma ‘técnica do olhar’ por razão mesma de se estar imerso na correnteza dos eventos. E, 
de tal modo aí imerso, o artista só seria capaz de capturar a fenomenologia do seu pre-
sente com sua própria existência, ou seja, sendo parte do fluxo atual do lugar e da épo-
ca, entranhando-se com ele fisicamente.  
 O argumento de Agamben pauta-se, pois, na idéia de que o artista contemporâ-
neo não é aquele que ‘revela’ o que ninguém foi capaz de ver, mas justamente aquele 
que esbarra no invisível, com a cegueira de seu corpo, sinalizando por sua vez os pontos 
cegos não apenas de uma época, mas de todo ‘agora’, com zonas de invisibilidade de 
uma espécie de eterno presente: “The contemporary is precisely the person who knows 
how to see this obscutiry, who is able to write by dipping his pen in the obscurity of the 
present” (44). 
 Enquadrando a proposição de Agamben na leitura que temos proposto até aqui 
de Cobra Norato, podemos dizer que o poema começa por instituir o espaço amazônico 
enquanto ‘zona de invisibilidade’. Para adentrar nele efetivamente, não basta que se 
visite a região que lhe corresponde, indicada por estudiosos e aventureiros. Será preciso, 
na verdade, cruzar um portal cultural que corresponde, nos termos de Agamben, a fratu-
rar certa razão espácio-temporal com que se chega e emaranhar-se na materialidade de 
uma outra correnteza fenomenológica. Desse modo, desentranha-se do poema de Bopp 
uma sutil advertência aos heróis forasteiros: que não é possível realizar uma autêntica 
experiência da Amazônia sem esbarrar no ‘aqui’ e no ‘agora’ de sua outra historicidade, 
de sua outra lógica sobre o conhecido e as incógnitas, sem se tornar contemporâneo - e 
portanto personagem - de suas lendas, sem viver sua irredutível realidade mitológica, 
sem nos deixarmos roçar por seus bafos e monturos, e sem nos convertemos, enfim, em 
cegos. 
 Com isto posto, giro a discussão para o nível hermenêutico da obra, pois creio 
que esse portal no interior do poema - com a sua dupla face de restrição e convite - ecoa 
um complexo procedimento de escritura que, como sabemos, foi continuamente revista 
por Bopp até 1984, quando ele vem a falecer. A história dessa reescritura pode ser 
redesenhada aqui, para não tardar tanto o debate, em linha reta: o poema começou a ser 
  
publicado de forma fragmentária em 1927,
5
 tendo uma primeira edição oficial coligida 
em 1931.
6
 Daí em diante teve 9 edições modificadas consecutivamente até 1973, quan-
do sai a 10ª, ficando esta versão inalterada até a 16ª, que volta a ser retrabalhada para 
uma 17ª edição, que só veio a ser publicada postumamente, em 1994.  
 Para pensar a reescritura de Bopp como eco da advertência do início do poema, 
começo por levar em consideração o fato de que, na 1ª edição do poema (1931), o autor 
havia optado por escrever “fechar os olhos” e, posteriormente, tal como consta na últi-
ma edição revista, resolveu deixar que o verso comande ao herói “apagar os olhos”. Não 
bastaria ao sujeito lírico, portanto, apenas fechar os olhos para transitar entre duas 
razões fenomenológicas, mas se transportar do domínio da vigília, onde o sujeito tradi-
cionalmente auto-centrado assumia o controle de si e do que observa, para a esfera do 
sonho, onde o sujeito descentrado não se demora mais sobre a identidade de seu corpo 
nem peleja saber de quem são as vozes que emergem em si. 
 Arrisco-me sugerir, a partir dessa aparentemente banal modificação, que a rees-
critura do autor está marcando, na sua minuciosa atenção posta sobre o detalhe do verbo 
escolhido, sua própria sensibilidade para a necessidade de reconfiguração da experiên-
cia sensorial em jogo no poema; necessidade esta que ele projeta como desejo na sus-
pensão daquela cultura do olhar que seu próprio eu lírico herda das sociedades lito-
râneas brasileiras. Refiro-me a ‘desejo’ aqui, aliás, por interpretar que certo impulso se 
manifesta em Bopp como força motriz de uma busca continuada de afinar essa cena de 
suspensão de si, no poema, por meio de um trabalho de reescritura lírica, refletindo 
também uma espécie de ética dele mesmo, Bopp, a ser partilhada nas entranhas do poe-
ma com o leitor - e, mais extensivamente, com todo forasteiro que estiver tentando con-
tato com a Amazônia, tal como o leitor estaria, de algum modo, ao ler esse livro, e tal 
como Bopp também o está ao revisitar a Hiléia décadas consecutivas no ato simbólico 
de reescrever de sua obra. 
 Outro modo de perceber as possibilidades dessa dessa inclinação ética que quero 
explicitar em Cobra Norato está na substituição de “pussanga de nó de cabelo” na 1ª 
edição para “puçanga de flor de tajá de lagoa” (I) na versão definitiva. Nesta última, a 
puçanga se atualiza ortograficamente e se torna um artifício mágico mais complexo, 
seja pelo seu detalhismo figurativo no plano da imagem, seja pela dificuldade do seu 
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acesso material no plano da rapsódia. Mas parece-me que o requinte aproximativo da 
reescritura, de expandir a complexidade, a raridade, e o alcance desse universo norato, 
vai além disso.  
 Salvo melhor juízo contrastivo, a expressão “nó de cabelo” está mais vinculada 
às magias de substrato nagô e banto, enquanto que “flor de tajá de lagoa” vincula-se 
sem dúvida à botânica da região e à dinâmica da bacia amazônica. Creio que a mudança 
de opção sinaliza a percepção de Bopp para essa diferença de substrato cultural, mas 
sinaliza também - e aqui reside o que considero o mais importante no exemplo - o fato 
de que a escritura, pelo menos num primeiro momento, ainda utilizava elementos do 
exotismo vindo de África, que é ainda hoje o que comparativamente circula com mais 
freqüência no litoral sudeste do Brasil. Minha tese subjacente é a de que esses elemen-
tos culturais vindos de África estavam incutidos no imaginário religioso do autor - ou 
imersos, diria Agamben, numa zona de invisibilidade daquilo que Bopp talvez en-
tendesse, grosso modo, por “mística brasileira”.  
 No plano alegórico da rapsódia, podemos inferir que o herói ainda não estava de 
olhos plenamente ‘apagados’. Mas, em contato permanente com a Hiléia através da re-
escritura e pesquisa, dar-se-ía, defendo, o aguçar da sensibilidade do autor para a 
diferença daquilo com que estava lidando. Assim, o poeta redescobre o alcance de sua 
cegueira e o poema gira: o herói vem a ser um expert na arte de fazer puçangas e de 
“apagar os olhos” sem qualquer vulnerabilidade, sem nenhum medo. Na reescritura do 
poema, assim, notar-se-á outros esforços deliberados de abandono do imaginário lito-
râneo herdado, que parece ter servido de padrão para acionar, como no exemplo acima, 
uma outra magia específica e ainda forasteira, cuja força mimética o autor provavelmen-
te percebeu que não desmontaria o aparato subjetivo de um herói de fora da Amazônia 
para lhe conferir heroísmo efetivo dentro dela.   
 Nesse sentido, reescrever Cobra Norato ao longo de várias décadas seria, inclu-
sive por conta de seu caráter obsessivo, um exercício de infinita aproximação do autor 
ante seu objeto, em busca de realizar, no limite, um contato de tal forma efetivo, 
etnológica e sensorialmente, que tomaria a Amazônia não mais como objeto mas a con-
verteria em co-sujeito da escritura mesma, como se o cegar-se para as imagens e narra-
tivas locais correspondesse a uma espécie de entrega (como que ritual) do próprio corpo 
a uma cultura; uma cultura que, a partir daí, dessa entrega, será o guia nessa jornada 
lírica por meandros de águas, e vozes incógnitas, e tramas de cipós cheios de personali-
dade. Nesse limite digamos transcendental que lembraria uma alucinação xamânica, o 
  
sujeito obcecado e o sujeito obsessivo se cruzariam no ponto exato em que a própria 
Hiléia parecesse uma co-autora do poema.  
 Julgo eu que o intento de Bopp com esse livro não era, assim, trazer o Brasil 
selvagem para o Brasil civilizado, canibalizando-o segundo o programa do Manifesto 
Antropófago (1928), mas fazer do poema uma encruzilhada não-mediada entre estes 
dois brasis, ou seja, um espaço de cruzamento imediato entre a realidade ‘encantada’ da 
Hiléia, que de tão movediça parece escapar dos condicionamentos do discurso mitológi-
co, e a lírica ‘rebelde’ da vanguarda modernista, que de tão exímia parece ludibriar o 
próprio princípio da invenção estética do real e defender que “A poesia existe nos fatos” 
7
. Nesse espaço, o poeta não se apresentaria como aquele supostamente neutro intérprete 
do Brasil, nem o poema serviria de meio de transmissão de um determinado saber su-
postamente desejado e aí embutido, mas ambos, poeta e poema, se tornariam eixos elíp-
ticos, como propus acima, de uma experiência de rotação em torno de um espaço an-
tipático ao senso de realidade construído a partir de certa tradição do olhar.  
 Ao abdicar dessa lógica - que aliás foi a prática corrente (e nem sempre confes-
sa) do primeiro modernismo nacional - Bopp propõe um pacto de leitura absolutamente 
outro que, penso, desvincula a obra do mainstream de apropriação canibal que orientou 
o projeto oswaldiano, pelo menos em termos de uma ideologia estético-política cujo 
substrato colonialista, de conquista e pilhagem cultural do Brasil ‘desconhecido’ se faz 
por vezes tão evidente para o leitor.  
 
3. Traduzir, revelar, esconder 
 
 Sigo, portanto, na contramão do modo como Lúcia Sá (2004) lê Cobra Norato e 
o projeto boppiano aí implicado, quando afirma que, se Bopp…  
 
was able to recognize the existence of another sensitivity or even another “world” 
[...], he could not (or perhaps did not wish to) translate/cannibalize that world into 
poetry, except through the filter of an overpoweringly Southern poetic “I”. (220)  
 
 Discordo, a partir do que demonstrei anteriormente, que o poeta tenha se afinca-
do e permanecido fiel à doutrina antropofágica durante os mais de 50 anos que foi sua 
atividade literária. Até a última versão do poema, aquele procedimento simbólico de 
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devora, que lembra a fase oral freudiana na formação do sujeito no indivíduo, transfor-
ma-se - ou evolui, pensando junto com Freud - tão radicalmente que podemos dizer que 
acaba por ser abandonado por completo nas décadas seguintes. Não percebo se tratar 
pois de uma questão dicotômica entre falha ou êxito no cumprimento da doutrina van-
guardista, mas de uma continuada, intensa e verificável mudança de projeto estético-
político, expresso na abdicação do ponto de vista do herói - ou uma recusa do poeta a ter 
pontos de vista, nos termos do poema - sobre o trabalho de cruzar lírica e estranhamento 
em territórios amazônicos.  
 O que havia sido articulado por Oswald de Andrade nos “Manifestos” como 
técnica de criação e atitude política a ser adotada nacionalmente reifica a Amazônia 
como estranheza e o exotismo que deve ser agregada ao projeto nacionalizante da cultu-
ra litorânea, imputando-lhe uma liderança no gesto de percepção da diferença, e não de 
sua efetiva “incorporação”, como Bopp leva seu herói a fazer com a cobra. Como as 
constantes reescrituras do poema dão notícia, Bopp começa por recusar a idéia de que a 
Amazônia é um espaço tão estrangeiro quanto o é o Velho Mundo, a ponto de ter sido 
preciso (e, antes, possível) mediá-lo, ou ‘traduzi-lo’ tal qual Lúcia Sá sugere a propósito 
da intenção estética do autor como intelectual público. Inclino-me a crer que deixou de 
ser esse o propósito do autor no arco do tempo. Para Bopp, o estranhamento da Hiléia se 
revelou necessariamente outro, ou de outra categoria que não simplesmente a do exóti-
co, e por isso agenciou aos bocados uma outra dinâmica de leitura e reescritura, o que 
para o poema significou agenciar outro herói, com outro corpo, com olhos que se apa-
gam em vez de se fecharem apenas. E, para o poeta, significou agenciar outro princípio 
de criação.  
 Nesse sentido específico, capturar tal princípio sob uma ideia de ‘tradução’ soa 
bastante inapropriado, não apenas porque insiste naquela distância espacial que Bopp se 
esforçou para elidir, mas sobretudo porque pressupõe monoliticamente todos os jogos 
de poder, saber e representar que estão implicados na tarefa do tradutor, como bem nos 
lembra Lori Chamberlain (1988): “The reason translation is so overcoded, so overregu-
lated, is that it threatens to erase the difference between production and reproduction 
which is essential to the establishment of power” (314). 
 Chamberlain nos interessa aqui, portanto, porque amplia as possibilidades de 
debate sobre a produção textual primária e secundária através do deslocamento do pro-
blema da tradução desde sua tradicional validade enquanto produção de documento 
dotado de poderes próprios que competem com a autonomia da criação, e portanto fra-
  
giliza o circuito do poder que hierarquiza a representação e a cópia num patamar abaixo 
do original. Nesse debate, a autora explicita que as metáforas da tradução revelam, por 
um lado, a vontade de manutenção dos mitos de paternidade que a autoria exerce diante 
da cópia, e por outro lado, uma repetição das lutas simbólicas de poder dentro do triân-
gulo edipiano que constituiu o modelo de afirmação da auto-consciência da subjetivida-
de ocidental. Para que em ambos os planos a tradução logre sucesso, Chamberlain con-
clui que seria preciso “devorar o pai”, ou seja, realizar, nos termos oswaldianos, uma 
inescapável “tradução canibalística” (312).  
 Ora, se bem observado, o argumento da autenticidade não se aplica a Cobra No-
rato por conta de que Bopp não se empenha, em nenhuma etapa das múltiplas revisões 
que fez do poema, em reproduzir a lenda mesma da Cobra Norato, nem em fazer um 
arrazoado das inúmeras versões orais que desta teve notícia. Só obliquamente - e julgo 
que de forma deliberada - o poema recupera certas passagens desses relatos, investindo 
mais na atmosfera sensorial que na fidelidade dos eventos. Em seu poema, Bopp não 
conta, afinal, nenhuma lenda, mas imagina-a, como um contemporâneo dela, ou seja, 
imaginando a si mesmo, insisto nisso: com e desde uma ‘visão apagada’ de seu herói, 
imerso na credibilidade dos relatos e sua potência em fraturar a realidade forasteira, ao 
nível de seus sentidos, de suas percepções.  
 O que o poeta faz não seria, por nada, uma antropofagia, nem no sentido da pos-
sessão ansiosa do que lhe é exótico, nem no sentido da colagem carnavalesca de histó-
rias que ouviu e não sabe bem onde. O poema, por isso, não é um ‘produto’ no sentido 
de texto, mas o operador de uma textura, no sentido sensorial que antecede o discurso 
do texto, digo, do corpo, pois produz uma experiência de subjetivação longitudinal atra-
vés da reescritura que o imaginário da Amazônia nele provocou. Só nesse sentido, creio, 
seria plausível redistribuir os poderes da voz lírico-narrativa e atribuir ao poema um 
valor de ‘tradução’; ou seja, o poema valeria como tradução apenas na cuidadosíssima 
medida em que a obra representa não uma Amazônia ‘encantada’, ou o Encante, mas o 
poeta mesmo em seu contínuo trabalho de identificação com um herói que “apaga os 
olhos” ao invés de ver aonde se mete; trabalho este que Bopp faz por meio da sutil revi-
são e reescritura de sua experiência específica de subjetivação diante da Hiléia.  
 A requintada modernidade de Raul Bopp, que faz dele um artista rigorosamente 
contemporâneo, reside justamente nessa subversão do sistema epistemológico do dis-
curso do poder de que nos fala Chamberlain, esticando “a pele de seda elástica” da cria-
ção, ao puxar ao avesso a lógica antropófaga de Oswald de Andrade, e se tornar ele 
  
mesmo sujeito da antropofagia, inclusive na ação intestina do herói que desaparece den-
tro de uma cobra, mas sobretudo no emaranhar-se nas interrogações suspensas por ga-
lhos e informantes, deixando-se cegar e guiar por vozes e sombras, seguindo numa rees-
critura quase sem fim, sensível ao detalhe mais interessado no exercício ético de infinita 
aproximação da “matéria movente” da Amazônia através do trabalho longitudinal e dis-
creto de reescritura.  
 Se quisermos insistir, portanto, em pensar o triângulo Amazônia-Cobra Norato-
Bopp numa ética heterodoxa ou subversiva da tradução, eu diria em linha reta que a 
Amazônia seria a tradutora, o poeta seria a tradução, e o poema seria o mirabolante ope-
rador que aproxima um do outro continuamente, assombradamente, e talvez sem limites, 
se em sua circularidade lírica parece simular mesmo a própria Uroborus, a cobra mística 
que engole o próprio rabo, tomada pelos mestres da alquimia como símbolo do infinito. 
 Através destas considerações, gostaria de pensar o poema de Bopp mais especi-
ficamente como “crítica da mediação”, como sugeri acima. Com esse termo, pretendo 
ressaltar a possibilidade de uso do termo ‘tradução’, tal como proposto por Lúcia Sá no 
âmbito de Cobra Norato, por exemplo, apenas de forma relativa, ressituando e re-
teorizando esse termo inteiramente. E também como Bopp, no ato mesmo da minha 
leitura, procuro dar a este ensaio uma maneira alternativa (e um tanto experimental no 
que tange às suas margens de discussão) de lidar com um procedimento de interpretação 
aplicado esteticamente pelo intelectual moderno de maneira, creio, original e digna de 
esforços de teorização. 
 Como procurei demonstrar, a modernidade de Raul Bopp reside justamente no 
subverter a tendência mediadora dos artistas de seu círculo intelectual das décadas de 
1920 e 1930, que adotaram, sob muitos aspectos, um programa estético cheio de desavi-
sados laivos neocolonialistas. Essa subversão de Bopp, fundamentada numa ética ama-
durecida da experiência de contínua revisitação de seus temas, isto é, das incógnitas da 
Amazônia, radicou na reescritura de um poema que acaba por operar uma reconfigura-
ção na subjetividade lírica do autor, transformando-o em metonímia do que se exige do 
herói, e por sua vez, sem dúvida, do leitor. Ler Cobra Norato seria, nessa medida, re-
configurar certa herança sensorial e discursiva. Nesse jogo de espelhamento subjetivo 
invertido, o corpo do poema funciona como um campo simbólico onde Hiléia e poeta se 
cruzam e se ressignificam como co-sujeitos.  
 O poema não seria assim, metaforicamente, uma tradução que Bopp faz da A-
mazônia, mas a interface que traduz essa co-subjetividade que poema e matéria poética 
  
formam. Ou, se quisermos retomar Chamberlain, a técnica de aproximação entre os dois 
sujeitos que partilham um mesmo discurso sem possuí-lo. Ao adotar esse princípio cria-
cional que faz da criatura o criador, sujeito e objeto perdem sua diferença ontológica e 
se transformam ambos em criaturas. Tanto o poeta quanto a matéria poética passam a 
ser obras do poema. 
 Essa estratégia de leitura aqui proposta, que pode incomodar como uma pirueta 
intelectual, emerge e tenta dar conta, na verdade, de uma audácia lírica, sem dúvida mi-
rabolante, realizada por Bopp como uma ‘crítica da mediação’ porque seu procedimento 
básico de descentrar a lógica do sujeito vai questionar os parâmetros do poder e do sa-
ber implicados na mediação mesma que ele, Bopp, supostamente conduziria.  
 A literatura de Bopp desconfiou da tradicional interpretação do Brasil na via 
contrária dos renomados modernistas brasileiros, ou seja, desconfiou do espanto do Bra-
sil ‘civilizado’ e sobre este espanto investiu sua escritura. Ao reelaborar Cobra Norato, 
o poeta se recusou a tomar a escritura como representação tácita do mundo, como medi-
ação cultural entre uns e outros. Seu trabalho aponta, como não cessei de apontar eu 
mesmo, para o desejo de contato imediato entre singularidades subjetivas que acaso se 
percebam diferentes ou distantes. E se pensarmos que o trabalho de qualquer crítico é 
antes e sobretudo uma experiência continuada de leitura, arriscaria sugerir que Bopp 
estaria fazendo, ainda, um convite ao ‘leitor sem olhos’ entrar no poema com outro cor-
po, numa reafirmação de que a Cobra Norato, enquanto ‘poema tátil’, possui uma textu-
ra e uma dimensão sensorial que precisa ser lida em um equivalente ao sistema braile. 
 No poema, portanto, a questão da tradução canibalesca não se coloca à risca 
porque o texto amazônico se mantém irredutivelmente ilegível para aquele leitor que 
não fechar os olhos para a idéia tradicional de mediação, correndo o risco de criticar o 
poema de Bopp enquanto produto experimental de um “avassalador sujeito poético su-
lista”, como entendeu Lúcia Sá. E, ainda, enquanto operação literária que re-opera o 
sentido da própria literatura, Cobra Norato serve de portal para imaginarmos nós mes-
mos uma Hiléia incógnita e invisível que só se subjetiva em nós mesmos.  
 Dessa forma, faço uma última consideração sobre a subversão que Bopp opera 
no imperativo modernista da Antropofagia. Se o ‘homem moderno’ não devora a cobra 
encantada porque é simbolicamente devorado por ela, na medida em que se submete à 
sua pele e se adapta a seu lugar e a sua voz, rasurando a velha subjetividade litorânea ou 
européia, a contemporaneidade de Bopp residiria sobretudo na habilidade de fraturar o 
fluxo ideológico do Modernismo, e alçar (ou, de novo, “esticar”) o poema para a cate-
  
goria de tradutor de uma cegueira nacional que a Amazônia decerto metonimiza para o 
Brasil: o imperativo exógeno da identidade. Assim, através da contemplação e não do 
provimento de respostas para a incógnita da imagem nacional, direi que Bopp inverte o 
lema “revelar o Brasil para o brasileiro” no exercício de revelar-se a si mesmo como 
brasileiro ao Brasil.  
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